繁体
一九三八年(昭和十三年)九月 台风过后的深夜
台风刚过,台中的街道上满是被风吹落的树叶与招牌。空气中充满了过剩的水气,连呼吸都觉得沈重。
「月光」今晚没有开灯,只有厨房里点着一盏煤油灯。
铃(彩霞)坐在高脚椅上,看着佐纪子处理那一篮刚从市场买回来的无花果。
那是本地产的无花果,个头不大,表皮呈现出一种熟透的紫红色,像是瘀伤,又像是充血的肌肤。它们软得不可思议,仿佛只要稍微用力捏一下,就会流出甜美的体液。
「妳知道吗?铃。」佐纪子手里握着一颗果实,指甲轻轻划开表皮,「无花果这个名字,其实是个骗局。」
铃没有说话。自从那天摔了马卡龙之后,她们之间就多了一种奇怪的默契。不再需要太多的客套,甚至连道歉都显得多余。那种激烈的争吵反而烧毁了两人之间的隔板。
「汉字写作『无花果』,看起来像是没有花就结了果。」佐纪子继续说着,声音低沉,带着一丝沙哑,「但其实,花就在这里面。」
她用拇指将那颗果实掰开。
「啵。」
一声极其细微、湿润的声响。
果实裂开了。里面不是普通的果肉,而是无数粉红色的、细密的丝状物,紧紧地纠缠在一起,被一层透明的蜜液包裹着。
「这就是花。」佐纪子将裂开的果实递到铃的眼前,「隐头花序(Syconium)。它们把花开在身体里面,拒绝让蝴蝶或蜜蜂看见,只在黑暗中独自盛开、独自授粉、独自成熟。」
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【退出阅读模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Edge浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.gogobook.cc
(>人<;)