繁体
在飞往关西机场的航班起飞前二十四小时,陆则之把沈清商带到了大稻埕一条连导航都难以精确定位的窄巷里。
这里的空气与阳明山截然不同。那是几十年来、无数次卤水沸腾后冷却、再沸腾而形成的「嗅觉地层」。墙壁上渗着一层薄薄的油光,那是时间的包浆。
巷底只有一家摊子,连招牌都没有,只挂着一只昏黄的灯泡。摊头坐镇的是一位瘦削得像是一段枯木的老头,他面前有一口直径一米的大铁锅,锅里的液体呈现出一种极其深沉、近乎玄色的暗紫,表面没有半点杂质,平静得像是一面映照着岁月的古镜。
「这锅卤水,比妳我的年纪加起来都大。」陆则之拉开两张塑料圆凳,示意沈清商坐下。
沈清商环顾四周,鼻翼微动。作为味觉鉴定师,她习惯将气味拆解成化学分子,但这锅卤水却拒绝被简单拆解。它有一种极其复杂的「氧化感」,那是八角、肉桂、丁香与丁香在数万个小时的熬煮中,彻底磨掉了棱角,与猪肉的油脂、酱油的豆香融合而成的、一种带有「重力」的气味。
「这就是卤水的时间学。」陆则之低声说,「在亚洲人的厨房里,时间不是线性的,而是回旋的。每天加入新水、新料,却保留着昨天的残余。这锅水里,或许还藏着五十年前某头猪的灵魂。」
沈清商看着老头从锅里捞出一块油豆腐、两片海带、一段大肠,以及一只卤得皮开肉绽却骨肉相连的鸭翅。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【退出阅读模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Edge浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.gogobook.cc
(>人<;)